自己给自己上坟是种什么体验？

  谢邀，人在墓地，刚刚重生。

  目前是年轻貌美的女大学生，和我老公很配。

  于是我问他。”

  考不考虑再找一个，你看我怎么样？”

  他弯了下唇。

  我以为他终于想开了，却不知道他看上的是这具身体。

  1这是我死掉的第十年。

  一切似乎都没有变化。

  我看着我老公日复一日地工作，打一成不变的领带。

  每个周末去看我的爸妈，闲暇时去墓地在我的坟前放一束花。

  只是我还是发现了他的不对劲。

  因为某些原因他对儿子一直不冷不热。

  但是最近他破天荒地每天晚上都会哄儿子睡觉，早上出门前还会吧唧亲他一口。

  他事无巨细地给儿子介绍家里每一种电器的用法，重要东西摆放的位置。

  眼里的温柔浓得化不开却又哀伤至极。

  他的学术研究告一段落，但他没有开启新的企划。

  和学生的话也越来越少，更多时候他只是迷茫地扫一眼教室，并不在意来的人有多少，而后自顾自讲着那些晦涩难懂的内容。

  他的身体还活着，但灵魂已然枯朽。

  成钰迷上了抽烟。

  夜深人静的时候，一个人站在阳台上。

  指尖燃着一点明红，任烟雾把他整个人笼罩起来。

  一直到东方翻出鱼肚白才转身离去，剩下一地烟头。

  他时不时拿着我的照片，一遍一遍仔细擦拭。

  成钰很少哭，他太擅长隐藏情绪了。

  但此时此刻，谁都知道他无比难过。

  他低着头，背微微弓起。

  维持这个姿势一个小时都不觉得累，只是专注地看着手里的照片。

  这是我死后的第十年。

  悲伤终于抑制不住，成钰把照片拥进怀里，呜咽起来。

  我死的时候 26 岁，正值大好年华。

  肚子里还怀着儿子，还有一个月生产。

  成钰工作忙，我一个人在街上逛母婴店。

  我那时候多开心啊，年少时喜欢的人成年时在一起了。

  我们有了爱情的结晶，老公事业有成。

  生活简直美好得不能再美好了。

  直到那一天，醉酒的小轿车司机撞了我。

  周围的人都在大喊，我看不清他们的脸，也看不清自己。

  我疼得要昏过去了，有一个声音一直在叫我睡吧。

  可是我知道，我不能睡，我得撑到医院。

  我在心里数数，强迫自己数到一千，数到两千。

  数到我儿子呱呱落地，只是他刚一开口我就咽气了。

  我睁着眼，我不想就这么死了。

  我想跟我父母说说话，想和成钰撒撒娇。

  告诉他我实在太疼了，你快抱抱我呀。

  但是我做不到了。

  弥留之际，我还能听到血从我的身体涌出滴落在地板的声音。

  我的余光可以透过手术室的门看见几近晕厥的父母，还有说不清什么表情的成钰。

  他手抵着墙，俊隽的脸上阴云一片却又无比茫然。

  我甚至觉得他可能还没反应过来。

  直到我被拉进太平间他都是一副不知所措的模样。

  儿子在他手上哭了一遍又一遍，他手忙脚乱。

  初为人父，他甚至不知道该怎么抱一个小孩。

  我的葬礼结束后成钰把自己闷在家里整整一个月。

  他把儿子交给了我爸妈，跟学校请了假。

  一个人在房间里睡了一个月，我不知道他哭没哭，他总是脸朝下埋在枕头里。

  那时候的成钰不抽烟不喝酒。

  连悲伤都不知道怎么发泄。

  他收集了所有和我们回忆有关的东西，把它们装在一个箱子里。

  然后走进浴室，修剪乱七八糟的胡子和头发。

  他仿佛走了出来，迎接新生活。

  事实上却接了一大堆工作，让自己时刻处于忙碌中。

  我很心疼他，做鬼之后我无时无刻不飘在他身边。

  成钰是个深情且长情的人，十年过去别说恋爱了，他连个暧昧对象都没有。

  我一边窃喜，一边担心。

  尤其是现在，他突然空闲下来。

  那些被琐事压抑的思念，铺天盖地朝他席卷而来。

  成钰已经很久没睡过一个好觉了。

  他总是固执地问我的照片。”

  小雪，你怎么不入我的梦来？”

  我在他头上急得抓耳挠腮，我不会托梦。

  成钰把脸贴在照片上，又说：”没关系，我们很快就能见面了。”

  他拎了一瓶酒去我的坟上。

  成钰不怎么爱说话。

  他只是盘腿坐着，偶尔伸手抚摸一下墓碑。

  他还是不会喝酒，选的是低度数的红酒。

  成钰打开酒塞子，倒了一杯在我的坟头。

  然后从兜里掏出一瓶安眠药，悉数倒进了红酒里。

  我死后的第十年，我的丈夫决定自杀。

  2我急得对着他又抓又挠，恶狠狠地警告他不准干傻事。

  可是没有用，成钰察觉不到我的存在。

  他举起红酒瓶，打算和我在地府来个亲切会晤。

  幸运的是，他的手机响了。

  成钰看了一眼，不得不放下了酒。

  那是他最得意的学生，一个叫秦柔的女孩子。

  她在宿舍突然晕厥，舍友们一下慌了，拨通了紧急联系人的号码。

  我嗅到了暗恋的味道。

  我追成钰时也把他的